老者

学校内有一隧洞，占着有利的地势。这边是新区，那边是老区，新区主要是学生住宿，又背抵后山，而教学区都设在老区，并无其它捷径可走。所以每到人流高峰期，黑压压的人群便从洞口拥进，再从那边涌出，分送着咸安校区近一半的学生。有在学校打广告或做生意的，或是学校贴通知，并不是没有眼光，早瞄准了这块黄金地段。所以近旁的餐厅、茶饮店、报亭等，不断涌现，在靠近老区这边，学校早设置了公布栏，而洞口内，两侧的宣传板和海报通知更是随处可见的。
在一切皆现生机和成定局时，却偶尔出现了一老者。在他刚出现时，也并没有引起人多大注意，这在大街上或其它地方是经常可以遇到的。他已年过七旬，很枯瘦的躯干，两眼里的光也明显是在黯淡了，头上的毛发很稀疏，现出腌臜的头皮和蜡黄的肌肤，他每天上午总要在这儿来几个小时，带上自己的人力三轮车，拉上上百份报纸，然后找一个显眼的地方，将报纸一份份挑出铺在地上，见有行人经过，便用力扬着向他们叫卖，或有人自己看中的，便给他几文钱，就可以拿走一份报纸。
我一次上午没课，在外面闲逛回来，他也正准备开工，行在我前面。我第一眼看见他时，见他是穿着灰色衬衣，外套着乳白色短衫，两手扶住车把，身子微向前倾，但腰杆仍然挺得笔直，双脚不停地做着旋周运动，将车架得飞快，眨眼便转弯驶进了洞口。我看他那副模样，是没有一点衰老的感觉的，可想他对生活是充满着激情，对每一个开始都充满了希望。由此对于这个卖报的老人，我是又觉同情又觉可敬的。
我不知道有多少人有和我同样的想法，老人打第一天来这儿开始，就似乎从未间断过，刮风也好，下雨也好，他可能会换了地方，将摊移到隧洞更里面些，却从不会不见了他的身影。可能大家已经习惯了他的存在，偶有迟延或不见时，就会在心里犯疑，猜想他的去处。是不是他家中出了事，或是他生病了。其实他们与他根本扯不上什么关系，却都禁不住要关心他，一见他出现时，方才一块石头落地，感到轻松愉快极了。
他的报纸不过都是五毛一元的，是市价最便宜的那种。可能他为了多销，自己也无暇精打细算，抬一抬竹杠。从他的面容和穿着上，看得出他只是那种最老实最本分的人，是做不了一个真正的商人的，他卖报只是为了谋生。因为学校就在近旁开了一家报亭，所以他总是极力招揽生意，旦有人过，便用着低哑的声音叫卖。同学们也乐意买他的报看，既使还得自己俯下身去取，报上已经沾满了泥灰。大家并不是同情他，觉得这是他劳动应得的。他时常站得久了，便会禁不住打踉跄，尤其中午时，见报还剩了太多，口也干了，便用绝望的眼神望着行人。这时人们会忍不住同情，虽有想上去扶他一把，却又觉得不必，他始终是一个自强的老人。私下有同学议论，说他的儿女太不孝了，不应该让他还出来卖报的。但并没有人当面对他说，也没有人打听他的家事，说不定根本不是这样的。老人只是很和蔼地卖报，日复一日，同学们也愿意和他深交，时间长了，有的甚至和他变得很亲密，偶尔遇上，总不免问候一声。
他实在累极了，便也坐下休息，这时也有学生会主动上去买他的报，他一时欣慰极了，笑意会立刻从他面上干裂的皱纹里荡漾出来，觉得自己能不劳而获，总是够幸运的。如果遇上大晴天里起风，他一时没有防备，报纸便被吹得满地都是，散乱成一团。他这时可急了，蹒跚地一张张追到，但总是顾前不顾后，后面的又跟着吹乱了。好像老天是专门与他开玩笑的。这时行路的同学见了，便都会停下来为他拾报纸，好像是一大群人在一间屋子里抓老鼠似的。老人只不住地道谢，他们也不在意，将报拣尽放好了，又匆匆地离去。
每当我看到这一幕时，总是禁不住感动。我觉得老人还是幸福的，他能不辞辛劳地为着这一天几元钱干下去，除了生计上的迫使，我想，应该还有些其它什么原因吧！
※本文作者：蜀中人※