红尘里的茶香

品茶，是一种境界。于我而言，与其说是品，不如说是饮。这就是红尘之外自称“槛外人”的妙玉所说的“牛饮”。
品也罢，饮也罢，对茶，我始终心怀一分敬意。敬的是茶那份平和与恬淡。
我不懂茶，在家什么样的茶都可接受。在外饮茶，往往也是一些场面应酬。这类饮茶便是一种负担。大家在茶楼庄重地围坐桌旁，看茶艺小姐近乎做秀的茶艺表演，然后才能将一小盅寡淡无味的茶汤递到茶客手中，大家装模作样地品尝，便齐称茶，以示对主人的感谢。据说，这都是场面应酬中的高档茶，大多千余元一壶，这不免让我对此类茶的身价且敬且畏，毕竟如此饮茶不是大众消费。
秋日，朋友的女儿要远嫁瑞典，行前便邀三五好友到家中小聚。朋友小说写得极好，除小说外，她的爱好就是饮茶。那日下雨，朦胧薄暮里，秋风倏然入怀，不禁让人陡生凉意。在那张仿红木的茶几前，大家无所顾忌地谈天说地，享受朋友以茶待客的美意。极精致的不锈钢小水壶烧水，别致的紫砂茶具摆上茶几，洗茶，沏茶，滤茶，敬茶，那一小盅清亮的茶汤在握，清香扑鼻而来，茶入口中，清冽甘美。朋友的茶艺少有茶楼小姐的表演成份，茶香却胜过茶楼千余元的高档茶。于是忍不住问起此等佳品的出处，果然，是闽南极品好茶的乌龙冻顶。三泡之后，朋友递上一盅白水，如法细品，却发现这盅清水独自甘美，又胜茶味无数。朋友说，这便是饮茶的回味：此时无茶胜有茶。
一盅清茶，一声问候，一份牵挂，在缕缕茶香中，冉冉升起几许暖意。临别，朋友馈赠一小袋包装精美的极品乌龙冻顶，为的是我与她共同钟爱的紫砂茶具。如此品茶，品的是凡间友情。没有红尘外茶香的禅机无限，却满溢尘世的人间烟火。共有的是茶的高洁清雅，令人淡定自若。此为养心怡情之茶。
在黔北乡间，曾饮过一种大叶片的泡茶。农家抓一大把扔在一个满是茶垢的硕大搪瓷杯里，但见袅袅茶雾升腾而起，屋里便泛起醇厚的香味。稍事茶凉，提起大杯子将茶水冲入小杯子里，送进口中，顿感爽彻肺腑。其味浓烈粗犷，隐隐回甘。如若酷暑难耐之时得一盅而饮之，胜过琼浆玉液。问及农家此茶芳名，那憨直的农家汉子哈哈一笑：啥子芳名哟，这个是我们乡下的老荫茶。从此饮之不忘。京城一朋友懂茶，茶理论着实深厚。据他所说，贵州小叶苦丁茶茶品不俗，于我饮来，不过如此耳耳，远不及黔北老荫茶。于是京友戏谑我为粗鄙之人：老荫茶名不见经传，上不得大雅之堂。
在外工作多年，一次姐姐要到我所居住的城市出差，问我想要带些家乡的什么东西，我毫不客气地说给我带多多的老荫茶。这可忙煞了老姐。据说如此粗鄙之茶市里根本没有卖的，即使在县城，也要提前预订茶商才会到乡间农家去收购。虽值不得几个钱，却让老姐颇费了一番心思。当那一大包塑料袋装着的粗大老荫茶放在我的茶几上时，我迫不及待地烧一壶开水冲来待客。客人问：这是什么茶？有点意思。我仿着那农家汉子口气答：我们乡下的老荫茶。既然侪辈品茶尚属粗鄙之列，何必要在以雅著称的茶面前佯装雅士？即使是茶，也惯以恬淡清雅平待众生，不因谁位高权重而格外飘香，也不因谁人微言轻而失之清雅。如此这般，无论乌龙冻顶，还是老荫茶，举杯传觞，不饮也自醉。
这便是饮茶的至境：茶禅一味，此味彼味，有味无味，我心知味。

※本文作者：冰心在壶※