内疚

那年3月，我们分得一套新住房。
我和妻子非常高兴。那年头，还没有实行房改政策，全住公房，实行福利住房制。记得结婚时，在单位找关系托人情，好不容易分得一间12平方米的房子。虽然解决了暂时的困难，但很不方便，特别是乡下的三亲六戚或远方的朋友到来，常常是打地铺过日子。
单位终于建了一栋有24套住房的职工宿舍楼，按资排辈地打分分房，我很幸运地以第24名住进了最后一套两室一厅60平方米的套间，当然很激动，很兴奋，就差没跑到院落里叫喊：我终于有家了。
住进新房不几天，我和妻子就回乡下老家接父亲来家住几天，自从母亲去逝后，父亲既当爹又当妈，不但要为我这结了婚的儿子操心，还要在乡下为我那没有结婚的妹妹劳作，很辛苦。记得我结婚那几天，父亲来城里为我忙里忙外，晚上只得打地铺过日子。叫父亲睡我们房间，父亲死活不肯。
父亲为我们分得房子而高兴，很爽快地答应和我们一起返城。那天早晨，父亲和我们小两口一起上路了，在赶往车站的乡间小路上，我和妻子为一件小事发生矛盾争执不休，背对着父亲你一句我一句地低声吵了起来，父亲虽然没有听见我们吵什么，但发觉我和妻子的脸色不好看。
一路上，我们都不言语。快上车时，父亲突然对我们说，他头很痛，不想去了，叫我们先回城，过几天他再来。我和妻子急忙劝父亲，马上就要开车了，头痛到城里买药，个把小时就到了。父亲一个劲地说，他头痛得很，又不放心妹妹一个人在家。我和妻子明白了，妹妹都快20岁了，有什么不放心的，是父亲起了疑心，认为我们小两口不高兴他来我们家。

几年后的九月，也就是父亲去逝的前一个月，父亲因脑血栓住进了医院。病床上，父亲努力打起精神对我和妻子说：我活不了多久了，你们要好好过日子，把妹妹照顾好……你们家我虽然没去过，我想一定很漂亮。要珍惜它……说话时，父亲的嘴角轻轻抽了一下，露出一种酸酸的感觉。听到这里，我揪心的痛，再也忍不住了，一只手紧紧地、紧紧地握着父亲的手，一只手又死死地、死死地扭住自己的头发，低头大声哭泣起来……
父亲就这样离我们而去了，我知道他老人家是带着遗憾而去的，我心愧，我内疚……
※本文作者：林江雨※