旧物上的时光作文（通用40篇）
在日常学习、工作抑或是生活中，大家都跟作文打过交道吧，借助作文人们可以反映客观事物、表达思想感情、传递知识信息。怎么写作文才能避免踩雷呢？下面是小编帮大家整理的旧物上的时光作文，欢迎阅读，希望大家能够喜欢。
旧物上的时光作文 篇1
不知不觉，母亲爱上了收藏。
不知不觉，母亲习惯了收藏。
在母亲的房间里有一个“秘密基地”，摆放着一些箱子。我时常看见母亲把一些旧物收起来，放进箱子里。我也时常怀着一颗好奇之心试着去窥探它的秘密，但总被一把把锁无情地拒斥。无奈，时间久了，好奇心也就淡下去了，母亲也该拥有只属于自己的秘密吧!
直到有一天——
我经过母亲的房间，发现门是虚掩着的，从门缝里我看到母亲正在她的“秘密基地”里看些什么，脸上洋溢着幸福的笑容。好奇心驱使我走了进去!母亲看到我有些意外，但也没说什么，只是招呼我坐下。这是，我才发现母亲收藏在那些箱子里的东西：旧的衣物、旧的玩具、旧的簿子……
我问母亲：“这些都是什么?”虽然那些东西我感觉眼熟，但想不起来。母亲从箱子里拿出一件衣服：这是一件小孩的毛衣，小小的，衣服中间有个大大的红色爱心。“这是你小时候穿过的毛衣，也是我为你织的第一件毛衣。记得刚织好那会儿，你喜欢得不得了，穿上后说什么也不肯脱下来，而且逢人就说‘这是我妈妈给我织的毛衣’，一连几天。最后还是你爷爷拿了大堆糖果才制住了你的兴奋，把毛衣给换下来。”母亲又从另一个箱子里拿出了一架玩具琴。我记得那是我四五岁时弹过的琴。母亲说：“那个时候，每天你总是琴不离手，不弹到累誓不罢休。我记得你最爱弹的是《世上只有妈妈好》。你喜欢一边弹一边唱，弹完后总要跑到我身上亲亲我，说‘世上只有妈妈好’。”听着妈妈的讲述，我的脑海里涌现出了一个个熟悉的画面，仿佛回到了孩提时代。
我拿过一个本子，轻轻地翻开，微黄的纸张上写着一些歪歪扭扭的字。“这是你上小学后的第一本作业本。看，上面还有一颗大大的红星呢!那次你作业得了红星。便兴冲冲地跑回家嚷着让我看。”
母亲如数家珍，讲述着每一件发生在旧物上的事，发生在过去时光里的.事而她的脸上始终带着微笑。我看着这些箱子里的旧物，我才发现自己已走过了那么多的时光，而母亲竟然收藏着这些时光，收藏者我对儿时的所有记忆。
原来，把喜好当作习惯，也是一种幸福。母亲收藏旧物的习惯，收藏了旧物上的时光，也收藏了幸福……
旧物上的时光作文 篇2
草木深处，隐隐约约，藏着一口古井。古井的壁上，青苔斑驳，像厚重的衣裳，紧紧束缚着，不肯脱落。用来抽水的杆子上锈迹斑斑，散发着狰狞的暗红色，令人望而生畏。
它荒废已久。
荒废？着两个字似乎不可能出现在曾经的它的词典上。曾经？那是很久以前了，那时的我还只是个只有几岁的小丫头呢。
我往前踏了一步，周围的景象变了。半人高的杂草消失，出现一大片空地。四周散布和大小不等的泥地。种着些许蔬菜。那时的井高贵无比，井身用石块砌得整整齐齐，上面用光滑的大理石板盖着，抽水杆锃亮，在太阳的照射下发出高傲的光。
走近些，看到一个小小的身影，坐在古井旁的石桌上，小心翼翼地将双脚塞入水槽中，试探着，期待着。旁边站着另一个身影，也是小小的，但却有一副小大人的模样。她拿着抽水的金属杆子，仿佛威风凛凛。
“准备好了吗？很凉的'哦！”
“准备好了！”
随着金属杆的上下摆动，耀眼的光芒闪烁变换，清澈的井水从管子里喷薄出来，“唰”的一下，扑到我的双脚上。“啊！”仿佛一下从撒哈拉沙漠走到北极——冰火两重天！刚才还被太阳灼烧的脚背一下被清凉无比的井水所冲刷。双脚反应性的抬高。后又勇敢的伸进已经积了些水的水槽中。
“简直爽翻了！姐姐快来！”
井水很清，没有一丝杂质，也很凉，甚至令人感到刺骨的爽快。它不仅冲淡了太阳烧灼的热，也冲淡了心灵的燥热。
两个小小的身影并排坐在石桌上，将双脚浸入水槽，泡一会，伸出，在水面上欢快的拍打。“啪”“哎呀！溅到我了！我也来！看招！”又是一阵欢快的拍打声。
那溅出的水花，如同舞蹈的精灵，伴着银铃般的笑声，蹦着，跳着，降落在地上，古井壁上。
古井好似在笑。
再走近一步，又看见两个小小的身影，在空地上互相追逐，大汗淋漓。后停下来，一个径自跑向屋里，另一个不停用手拂去发际不停冒出的汗珠。不一会儿，一个身影出现了，手里多了半个鲜艳的西瓜，上面随意插着两把勺子，还有一个小盆子。姐姐麻利的抽水，我拿盆接着，默契十足。然后把西瓜轻轻放入盆中。等待。不过，当然也不能这样白等着。我们都口渴了，便交替抽水接水喝。井水接在双手中，透明干净，不时有井水从指缝间滑落，于是迅速灌入口中。好凉！好甜！我们喝的不亦乐乎，直咂吧嘴。不过西瓜才是重头戏。冰镇过的西瓜似乎显得更红，迫不及待，你挖一大勺，我挖一大勺，清凉与香甜顿时溢口，成为整个夏天最好的味道。随口吐出的西瓜籽，有的散落在地，有的恰巧黏在井壁上。
古井好似在笑。
再走进，再走近一些。我目不转睛的盯着。
一眨眼，周围的景象却又变了。古井失掉了原有的甘贵，变得破败不堪。我眼睁睁地看着它变，却又束手无策。
突然，好似从远方传来一阵浑厚的声音：“好久不见。”
“好久不见...古井...好久不见...童年时光...”我像是呆住了，喃喃道。
旧物上的时光作文 篇3
金色的阳光懒懒的慵散在书架上，零乱了格局。我随手抽起一本书，忽然有什么从页间滑落，恍惚了光线。
待我看清这是什么，嘴角不经意划过一抹恍然大悟的微笑——一张满是红叉的试卷——这该是我那时因害怕父母责备而偷偷藏起来的卷子吧？那时那景，那样紧张焦虑的心情，放在目前，似乎仍能感同身受。思绪乘着金色的阳光，映照到那段躁动的时光。
那时的我，等着青春来叩响心中的大门，语气中已透出些寻求独立自主的意味，但是父亲十多年来的“专断”，却不敢让我有任何的轻举妄动。我的叛逆，没有摔杯子砸椅子的权利，没有破门而出离家出走的豪气，自然也就没有走投无路回家时突然看见寒风中翘首盼归的父母的感动。虽然在我的脑海中这样的场景不止一次的被勾勒描绘，但我终究没勇气做出“起义推翻专制统治”的豪情壮举。
最严重的一次，是我与父亲“真刀真枪”的展开了战火，似乎是因我接连几次的考试失利却又固执地不肯接受他对我的斥责。至今我仍能清晰的记得当时父亲差点没把我连人带着书包从五楼扔下去。我心中清楚他只是威胁恐吓，因此强迫自己忍住心中的害怕，没有让眼泪从眼眶里涌出来。等到母亲充当着润滑剂的角色，匆匆从父亲房里出来让我好好写检讨时，我已经以一种“山雨欲来风满楼”的镇静听着她苦口婆心的.劝诫了。在她的监督下，我最终完成了这份检讨，但这也实在算不上什么检讨，充其量是一篇讨伐他们的文章，大道理我写得满天飞。看着母亲拿着它回房间，我突然有种恶作剧得逞了的快感。但看着他们大半天没动静，内心的恐慌到底还是冲毁了堤坝，在心中肆虐。直到父亲出来，宣布我“胜利”了的时候，我仍以一种万分怀疑的态度质疑是不是我听错了，或者……父亲一时气得没转过弯来……
终究，他们没有食言，我们的战火也从此平息。
也许，“叛逆”从一开始就注定会在成长中“销声匿迹”，注定只是一时的年少轻狂。青春，是躁动的，而叛逆的结束，是让浮躁的心提早学会“宁静”。
一个人，一颗心，都安静了的时候，他就能看清前方的路。
璀璨的午后，阳光像花儿一样灿烂。我静静地、静静地注视手中被阳光包围的试卷，同样的场景，却是两份不同样的心境。
就让这卷子所埋藏的时光，像这午后的阳光一样，温暖，宁静。
旧物上的时光作文 篇4
窄窄的小盒中，浓缩了温暖的时光。三代人交织的情感，凝聚在黑色的磁带上，五彩的声音从漆黑的磁带中流淌而出，这是独属于我们的旧时光。
每个午后，温暖的阳光洒在大地上，奶奶照顾完爷爷，便拉来一把藤椅，坐在阳光里偷闲。奶奶的怀中有一台老旧的收音机，“咿咿呀呀”地响着囫囵的腔调，一张稚嫩的脸庞凑上前去，我好奇地问道：“奶奶，这是什么呀？”“这是在唱戏哩。”话毕，奶奶有模有样的模仿起了“怪腔调”，随即洋溢出幸福的神情，“那为什么不去县里听呢？”我不解地问道，奶奶哈哈笑了起来，向我讲起当年的故事。
话说当年爷爷十分爱慕着奶奶，奶奶爱听戏，要求爷爷唱戏给她听，爷爷一下犯了难，这前脚戏班子刚走，这县里的戏又贵得吓人，爷爷负担不起，于是决定铤而走险——逃票。爷爷带着收音机与磁带，也就是现在的奶奶手中的老收音机，孤身一人骑着车驰往县城。奶奶仿佛讲到了高潮部分，脸上时光的刻痕中闪耀着年轻时的熠熠光辉。奶奶讲了爷爷如何与检票员斗智斗勇，得手后得意地扬长而去。爷爷对着录音一遍又一遍地苦苦练习，追求完美，他的努力尽被奶奶收入眼底。这咿呀怪调正是爷爷苦心孤诣练习的证据。奶奶笑着调侃爷爷的不坦率，一边竟又流出泪来。
事情的真相，我后来才得知。在布满了时光之尘的小房间里，一个老旧但未蒙尘的铁匣子藏在了隐秘的角落。没有斗智斗勇与得意洋洋，是不为人知的狼狈不堪——出自爷爷之口，在那卷磁带的末尾，也许是奶奶不曾知道，又或是不愿说。比起这些，令我更惊讶的是磁带不只有一卷，他们不曾告诉我的，故事的后续。
几盒承载着过去的磁带陈列其中，都被署上了让我熟悉的名字。第二盒是爷爷与父亲的，一开始我就听见了双方激烈的争吵，父亲的怒吼，爷爷的咆哮，以及混杂着打砸东西的声音，突然，声音中断了，我的心如同紧绷的一根弦。爷爷年轻时的声音缓缓流淌而出：“对不起，我的'儿子，我今天又向你发火了，还砸了你的东西，我会再买一个给你，希望你能原谅父亲……”我的心弦松了几下，不坦率的爷爷啊……磁带转啊转，爷爷与父亲的的争吵声逐渐减少，取而代之的是父子二人默契的高歌一曲、欢声笑语，我想他们这时已经互相理解了吧。
爷爷对我说过的话，装在另一个小盒子里，脍炙人口的睡前故事，动听的歌谣，温柔的低语，无不勾起我的回忆，让我回忆起床头的铁匣子，以及爷爷慈祥的笑容。可惜爷爷再也无法发声了……
新近的父亲与我的磁带，引起我思绪万千，回忆起我与父亲的冲突，父亲在磁带中的道歉让我心生愧疚，父亲也像爷爷一样，十分的不坦率呢。
贯穿在磁带中间的温暖，于我手中的空白磁带喷薄而出，我感受到了，是血脉的托付，将磁带署上五人之名，背上了旧时光，化作言语，倾吐而出，将磁带染上五彩的黑色，化作动力，迈着坚实的步伐，向未来的进发。
旧物上的时光作文 篇5
很多人对旧物不感兴趣，都会随垃圾丢了，而旧物却是我记忆沙滩上美丽闪亮的贝壳。
我的房间书桌底下放着一台十年前的电脑，奶奶在整理房间时说：这台电脑这么旧丢掉吧，白白占了地方。而我说上面有我儿时的照片和我的成长记忆。我还记得上次用这台电脑跟上班的妈妈视频聊天，还看到里面好几个文件夹里有我小时候的照片，从出生到五六岁的相片都有，我都不记得小时候的样子，觉得都不像我自己了。还看见一些小游戏的`快捷键在桌面，感觉充满了回忆，我不想丢掉我的成长记忆。
最让我舍不得丢弃的是我的小枕头，听妈妈说这个是我刚出生那时买的，那算起来已经伴随我整整十年了。小时候当我哭闹的时候，妈妈马上会拿来小枕头，我像是吃了蜜糖一样马上不哭了。当我想睡觉的时候就开始寻找我的小枕头，有一次妈妈洗了还没干，我就哭闹着不睡觉。小枕头现在看起来脏兮兮的，很破旧了，妈妈找各种法子想把它丢了，我就想各种理由让它留下来，它让我特别的安心。
奶奶家的沙发也是一个老旧的物品，我喜欢在上面蹦来蹦去，喜欢听沙发唱歌“嘎嘎嘎嘎”，沙发的中间有一个小窝，我常躲在里面感受温暖，沙发靠背上面摆放了我的各种玩具。但是时间一去不复返，真怀念我小时候在沙发上玩耍的感觉啊！
还有阳台上搁在角落里的一个鸟笼，曾经陪伴我六七年的鹦鹉，在一次喂食的时候没关好门飞走了。我不想抹掉我和鹦鹉的记忆，所以笼子一直放在角落里，还能看到笼子里有小米的残留，干裂的“水晶宝宝”和枯菜叶。这些笼子中的残留物都曾有一个个有趣的“人与鹦鹉”的故事，我都没有忘记，一直留在我的脑海中。
旧物看起来没有用，其实却包含了我们很有趣、很怀念的回忆，所以在我眼里旧物无比珍贵的，是无价之宝。
旧物上的时光作文 篇6
床后面有那么一把长刀，早在我独自睡觉时——大概是二年级吧，就留在那了。 在我小时候，几乎天天做噩梦，总是要和爸爸妈妈一起睡，才能睡得安稳。要是他们不在的时候，我一睡着就会梦见各种僵尸、各样幽灵，所以总是睁着眼，不敢睡。 后来，二年级了，也是要分床睡了，但我还是三更半夜钻进父母的被窝。没几天，爸爸就把一把套着鞘的刀立在我的床后，说：鬼来了就收拾它。
这也怪了，自这把刀放了之后，我再也没做过噩梦了。 直到现在，刀刃也锈了、钝了不少，虽然不能防身，但始终能防心中鬼。
拉开玩具的抽屉，总会有一两个幼儿园时就在玩的玩具，也会偶尔拿出来摆弄摆弄，回想童年的欢乐时光。 我那时很小，也非常幼稚，家里人也不怎么管，我就会不停地看电视，看动画片。每到放广告时，我便会用一模一样动画里的变形玩偶像是在现实里真的.打起来，一边用手动，一边又自己学它们说话，像是在演木偶戏。玩也算玩出感情了，舍不得丢了，也一直留到现在。 现在拿出来想想，虽然为自己的幼稚而发笑，但也很怀念小时候的日子，但如今却回不去了，只能靠几个玩具思念了。
记得有一次，不小心打开了保险箱，找到了小时候戴的金链子，玉挂饰，我十分吃惊，原来我小时候也是穿金戴玉的。非但如此，还发现了两枚“袁大头”，也满足了我“收藏家”的爱好，把旧物一代代传下去，把情感一代代传下去。
旧物上的时光作文 篇7
家里的旧物一大堆，大多都留着，在家里堆成了一座小山。
有一个龙猫的抱枕，圆圆的，很可爱。在我的记忆中，它从小学一年级就已经存在了。它是怎么来的我忘记了，但因为它那可爱的外表，我一直很喜欢它。
二年级时，每次睡觉前总会偷偷的“拐”走这个抱枕，到了房间关上门，立刻将我的“魔爪”伸向龙猫背上的拉链，将里面的小被子拿出来。胖胖的龙猫立刻扁了下去。在房间里，我一会儿将毯子围在腰间，把它当做一件长裙；一会儿，我又将毯子盖在肩上，想象着这是一件华丽的披肩。小小的我就靠着这一条小小的毯子在房间里撑起了一片美丽的想象世界。
还有就是家里的那一套碗盘。从我二三年级开始便用它们吃饭了。这套餐具是以蓝色打的`底，四周点缀着几朵梅红色的小花。碗的样子就是这样，但盘子却更加可爱。盘子的一端是一只猫的上半身，另一半是猫的下半身，还有一条长长的，可爱的尾巴。
吃饭时，总是吃得一粒米不剩；吃菜时，吃着吃着就会露出一颗小猫头，让人吃饭时的兴致都高了不少；生病时，是这套碗给我盛的白粥；上完一天的课，累了一天回到家，也是这套盘子为我盛上了热腾腾的饭菜……
家里的东西，换了一批又一批。沙发旧了，换成新的，大的靠枕丢了，可这个小抱枕却一直没换；餐具换了一批，老的一套却一直没舍得扔。留下来的它们承载了我们的许多回忆，不是轻易说丢就能丢的。
旧物上的时光作文 篇8
你们会不会有一些旧物都已经蒙了灰，但却怎么也不愿意丢掉，明明也用不到，平常也想不到，在整理东西时也不舍得扔掉，也许有些物件和自己待的时间长了就有了些感情。
我一直都是一个念旧的人。在我家的一个柜子上，一直摆着一个不厚的相册，那是我小学毕业时所拍的照片，已经有好久没翻开过了，当我如今再翻开这本相册时仿佛那些时光都浮现在了眼前，虽说人要丢掉过去的一切才能重新开始，大步地去往前走，但是回头看看之前的美好也没有什么不好的。
一些旧物往往不讨人们喜欢，但是也总会觉得那新物件比不上那旧的.物件。破旧的布娃性、掉了封皮的书、残缺的照片……甚至一张好看的画，当我翻出来的时候我的脑海里改伤佛都是我当时的表情。
我有那么几次想过要不要扔掉一些东西，但心中总有理由不去扔掉它，每一件物品都会有一个独无二的故事，代表着每一件事的纪念品。
我们走在人生的道路上，理应拼命的不顾一切往前奔跑，可如果们我们停下来看看以往的荣誉、伤疤，提醒提醒现在的自己可以跑的更快呢。那我们又何妨不停下来回头看看之前的自己，看看自己是否比之前的自己进步了没有，旧物也会有这样的作用。
旧物不仅仅是一份感情，一个故事，更是一个可以激励自己的物件。
旧物上的时光作文 篇9
老师布置了寻找“儿时旧物”的作业，可从我出生到现在我们家已经搬了两次家了，不知道还能不能找到小时候的旧物呢？估计家里是不可能找到了，还是去奶奶家让奶奶帮忙找找吧。
奶奶找了一会儿，立马就找到了——我小时候的“奶吮”。这奶吮是用银打的，似两个铃铛连在一起的，有一个很特别——长筒形的，上面刻着一个大大的“囍”字，周围被龙凤图形包围着，这里面还有寓意呢——因为我爷爷叫“金龙”，我奶奶叫“美凤”，龙凤呈祥，也表达了老一代对新一代的祝福和希望。
据说，这银锁可是我老爸出生时打的，我出生以后就留给我了。再说说为什么要设计成长条形的吧，小娃娃总要拿东西吮吮的.，所以嘴巴馋的时候，就可以吮这铃铛了。而且啊，奶奶可聪明了，给我带上这个就像带着“报警器”一样，我在三楼睡觉，妈妈在二楼洗衣，只要一睡醒，我挥动一下小手，铃儿一响，妈妈就会立刻上来啦。
这些事儿都是妈妈和奶奶告诉我的，她们说到这些时，我还把那铃放到嘴里吮一吮，摇了摇，发出的声音可响可脆了。我拿着它，久久不舍得放下，想象起小时候的滋味——估计，老爸小时候也吮过呢，味道一定很不错！想到这儿，我不禁笑了起来。
妈妈说，现在这银已经有些发黑了，当时可白可亮着呢。虽然，东西还在，但可惜的是链子已经有点裂了。据说是因为幼儿园时的我吵着要戴，可惜太小了戴不进去，给挤坏了。等有机会，我去找个店给装回去，留作永久的纪念，或是将它改成一条漂亮的项链让自己贴身带着也好。
旧物上的时光作文 篇10
我在家里闲着没事干，便去书房翻箱倒柜地寻找新奇的玩意儿。突然，我发现了一个闪闪发光的东西，捡起来一看，一个锁一样的东西，上面挂着三个铃铛，刻有“富贵吉祥”几个字。它的表面有些发黑了，还拴着一条细细的`链子，很结实。
我拿着去问妈妈，妈妈说：“这是你两岁的时候小姨送给你的长命锁，当时它戴在你的脖子上，可是银光闪闪的，漂亮极了。”我试着戴了下，有点小，勉强戴上了，可脖子不怎么舒服。爸爸听了以后，说：“它曾被你从6楼丢了下去，捡回来后竟毫发未损。”我心想：唉，它真可怜，被我从那么高的地方扔下来。
我闻了闻它，有一股很淡的奶香味，可能是我小时候喝牛奶时总戴着它，也许有许多奶滴上去，浸透进去了吧！
它以后的命运会怎么样？被丢弃，还是被保存下来传给我的儿女？这样它说不定还能成为传家宝呢！我拿起它，放进自己只珍藏最珍贵物品的“百宝盒”中，毕竟它可能是我幼年时留下的最后的物品了。
旧物上的时光作文 篇11
家里藏着许多旧物。
鞋柜旁边放着一个蓝色的长方形笼子，那是海豚三个月时刚来我们家住的笼子，后来随着小海豚长大这个笼子睡不下了，我们就给它换了一个城堡一样的大笼子。我想，既然有了大笼子，就把这个小的扔了吧，不然多占地方呀。我就提着笼子往外走，可是海豚竟然跑到我面前大喊大叫，阻止我扔掉笼子。听着它的叫声，我又觉得应该把笼子留下，毕竟此物见证了海豚的成长，我又把笼子放回了原处，海豚居然赶紧挤进了旧笼子去假装睡觉了！
在书房的一个青花瓷桶里放着我许多的书法作品，每一张都是极其漂亮的纸张，上面的字那时也觉得挺好看。可我越长大越觉得嫌弃，想把它们扔掉，但我又觉得不舍，里面可有老师给我盖的`专属红印章，扔了可就没有了，并且桶里就再也没有我的作品了，心里会觉得空空的，也许这些作品已经成为了我书法生涯中不可缺少的部分。
在我床上有一条黄色的小毛毯，在我很小的时候它就在了，妈妈笑着称它为然然（我的小名）的小毛毯。我每天都会抱着它睡觉，因为上面有独特的专属于母亲的香味，这个味道会让我更加心安。虽然它现在有些掉色了，隐约破了角边，可我依然不舍得丢，可能是因为这样我更有安全感。
这些旧物在别人眼里一点儿也不值钱，可是在我眼里它们就是最珍贵的财富。
旧物上的时光作文 篇12
记忆里，关于外公的画面很多，很多，但令我最深刻难忘的当属外公独自一人坐在沟、河边静静垂钓的景象。
每每念及“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”这样的诗句，我就会想起我的外公。虽然外公早已与我阴阳两隔，但外公的钓鱼竿却承载着流年的风霜和满满的'记忆一直陪在我身边。
当我心浮气躁时，只要去阳台上看一眼或触摸一下外公的钓鱼竿，我便很快会重拾起冷静而达观的心态。
也许经历过生死的考验，所以，从炮火、硝烟中走来的外公，更能够以一份从容淡泊静静守望岁月，以一份无争洒脱笑傲红尘。
我感觉，钓鱼时的外公像是处在一个与世隔绝的世界，那目不斜视、耳不侧听、心无旁骛、气定神闲的样子令我至今想来依然清晰如昨。
外公的钓鱼竿再简单不过了，那是外公亲手制作的，他用普通竹子作鱼竿，用家用丝线作垂线，用鹅毛管子作浮标，每次钓鱼回家，他的鱼篓里总有鱼儿活蹦乱跳。
所有关于外公垂钓的一幕幕和着江南的诗情画意都汇入了我记忆的长河。人生，风雨往来，山一重，水一重，我得感谢我的外公让我学会用悠然淡定的姿态刻画生命的风景，让我学会用与世无争的心境在流年四季里静观花开花谢，淡看云舒云卷。
一路走来，成熟的，其实不是我的年龄，而是我的经历和懂得。尽管外公的鱼竿上鱼钩早已生锈，然，在我心目中，那鱼钩依然闪闪发亮，幽幽生辉。
今日，我听一首曲，饮一盏茶，细细凝望外公的钓鱼竿，我看见外公嘴角边的一抹微笑留在了千年古道旁。
今后，我想我会删繁就简，轻握一份鱼竿传递给我的悠然，和着一缕清风滑过的声音，踏歌而行。
旧物上的时光作文 篇13
父亲走了快二十个年头了，记忆中，父亲清晨劈竹的场景早已成为了一道独特的风景，定格成永恒。
那把长二十六厘米的劈竹刀，如今，载着一份岁月的厚重，静静躺在橱柜里，从不呻吟，尽管刀口被时间磨掉了锋利，但在我眼里，劈竹刀却越发显得古朴，越发显得亲切。
父亲就是用那把并不起眼的劈竹刀为我们几个儿女劈开了生活的前程，付出了心血和青春。
父亲的爱，如汪洋，如大山，如今想起父亲，无论他有声、无声，我都能感觉并领悟到他深深的父爱。
时光如梭，往事如烟，很多前尘旧事都被我遗落在了风中，但父亲握刀劈竹的影像却一直辗转流连在我心里，从不淡去。
每次端详父亲的劈竹刀，我的泪水总是暗涌。风雨不歇，思念怎止？
想那劈竹刀在父亲手里由厚变薄，由钝变利，想那父亲手上厚厚的'老茧和累累的刮痕，那要经历多少艰辛和考验啊。也许这一生，回忆里刀劈竹子发出的“噼噼啪啪”声会不断驱逐我心中的阴霾，让我收获不一样的感动。
当我颓废的时候，只要我回忆一下父亲劈竹的情景，我就能找回一份信心、一份力量和一份坚忍。
抬首低眉，一年又一年，握起竹刀，便是靠近父亲；念起父亲，便是触及温暖。一切只为记得，一切只因懂得。
而今，纵然劈竹刀静默无声，但沧桑过后，经年以后，劈竹刀它依旧会散发出温玉般的光泽。时间，可以带走父亲的身躯和劈竹刀的锋利，但绝不能带走父亲与劈竹刀留在我心底的光芒。
今天，双手再次托起父亲的劈竹刀，我听见，有一缕“噼噼啪啪”声在我的耳边久久回荡……
旧物上的时光作文 篇14
如今，每次经过母亲居住过的老屋，我既想细看，又害怕细看。我多么希望，那里不是人去屋空，而是温馨如昔。
一声叹息，梦里花落知多少？
去年十月，母亲，她意外的、孤独地离世了，母亲带着她未了的心愿，带着对我们儿女的依依不舍，独自去了很远很远的地方。
因为母亲的离开，我的生命仿佛被抽空了一半，望着老屋的空荡，我知道，从此我再也没有了通往母亲的云梯。
只要我想念母亲了，我就捧着母亲的绿围巾睹物思情。
这条绿围巾，是母亲的随嫁物品，也是母亲的心爱之物。记忆里，母亲围着绿围巾的样子真的很美，很美。
母亲在世时，她的勤俭和辛劳是远近闻名的，因为劳作，母亲总是穿着旧衣、旧裤、旧鞋，旧袜，我长这么大，真的很少看见母亲穿新衣的样子。
曾经，每次回老家，我总望见鱼塘边上母亲忙碌的身影，今时，望着母亲劳作过的田地和鱼塘，还有母亲用过的农具，我的泪总忍不住潸然而下。
人影远去，情却在，我知道，那满天星光的闪烁代表着母亲的.声声叮咛。如果可以，我愿意细细捡拾母亲身后遗留的笑声和脚印，轻轻放进我不眠的梦里。
今日，我把母亲的绿围巾反反复复地折折又叠叠，叠叠又折折。我将我的脸贴紧颜色斑驳但却柔软的绿围巾，我感觉到母亲含着微笑，用手轻轻地、轻轻地将我抚摸……
闻着绿围巾上母亲遗留的味道，我明白，其实，母亲不曾真的离开，今后，我的每一个长夜中依然会有母亲不变的守护。
路在前方，我会带着感恩前行。母亲的爱，会温暖我的流年岁月，温暖我的一生。
此时，围上母亲的绿围巾，倚着窗台，我安静地看着天上的流云来来去去……
再回首，我又望见母亲温柔而慈爱的目光向我随来。
旧物上的时光作文 篇15
奶奶家很大，一共有5层楼。而2楼是专门存放旧物的，被我称为“古董层”。
前几天在奶奶家和姐姐们玩捉迷藏时，我发现了一个压在角落里十分不起眼的小秋千，一旁还有一张婴儿床，再仔细一看，哟，这不都是我的吗？我既兴奋又好奇，这两个东西怎么还保留得这么好呢？它们都有十几年的历史了：秋千座椅上的红漆都脱落了，留下一块块金色的斑点，一摇起那秋千就“咯吱咯吱”响，显然，已有许多年没人玩过它了。再看看婴儿床，里面竟然还放着我小时候睡觉的'枕头，两个“儿时记忆”都一尘不染，好像定期都有人来打扫一遍。
我自己家里最值得“珍藏”就是爸爸妈妈水晶玻璃照片杯和我从小玩的小汽车了。它们在我们家都待了13年和11年了。那玻璃杯上有许多爸爸妈妈刚结婚时的合照，现在已布满灰尘，但要是轻轻擦一遍，就又会焕然一新了。那辆小汽车现在已经留下来给妹妹用了，可方向盘上的按钮早已按不出声了，座椅上也破了个小窟窿，但妹妹还是很喜欢它，每天都要开着它围着屋子兜风几圈。看着她开心的笑脸，我仿佛也想象到自己小时候兴奋地画面，好怀念啊！
这些旧物，在别人眼中都是些废品，可在我这儿就不一样，它们都是一个比一个值得珍惜的宝贝，特别是那辆当做古董的小汽车。希望它能一直留下，留给我的子孙后代，以后看，一定更值得留念。
旧物上的时光作文 篇16
新的书包快递到了，可刚用没几天又换回了老书包，宁愿再提个手提袋，也不要那个大一点儿的，旧书包破个洞后缝缝补补继续背，父母说看着可怜巴巴的，硬是让我换一个，书包角都卷起来了，也是，书包旧成什么破样子，背了六年了。可不管怎么旧都舍不得扔，可能像父母说的，小朋友都跟我这么怀旧，生产书包的公司都要倒闭了。可我总是会心一笑，我唯独喜欢这个老书包，因为背着很顺手，很舒服。
爸爸有辆旧汽车，算算也有15年历史了，那是爸爸妈妈订婚时外婆送给爸爸妈妈的，车旧了，不过坐进去却是熟悉的味道，坐别人的.车我都会晕车，但坐爸爸的不会，还很舒服。不过这旧车外观还真有点像新车，爸爸重新给车做了一层漆，打了蜡。还有个重要的原因，每次我坐车，都会在车里喷些花露水味，特别是夏天，给车子增添凉爽的感觉，还能驱蚊。妈妈有次提起让爸爸换辆新车，爸爸果断拒绝，估计老爸也是个怀旧的人，这辆车也开顺手啦，不换新车了。
妈妈有只手表，戴了这么多年有点旧了。偶尔妈妈兴致突发也会戴一下，我开玩笑要她送给我算了，但妈妈不同意。这表有着非同一般的纪念意义，据说是当年爸爸求婚时送给妈妈的定情之物，这是他们美好的记忆。作为女儿的我，当然理解妈妈。
在我上幼儿园时，在路边捡到块夜光石，它在晚上时能发光，当时我特别兴奋，把它当宝贝存放在我的抽屉里，经常会在晚上拿出来玩。这么多年了，妈妈以为我也玩厌了，多次想扔掉它。但都被我发现要了回来，虽然这也不值多少钱，于别人也许是个垃圾，但是在我眼中却是个宝贝。为了保住这个宝贝，我索性把它藏在密码箱里。
生命中有许多旧物，于别人来说，它们并没什么特殊的意义。如夜光石，它其实就是一块塑料的石头，但在我眼中，它是宝。是陪伴我童年时代的一个好伙伴，我对它都有了感情。
旧物，当然舍不得丢弃，不论是父母还是我，将之当成自己生命的一个陪伴。
旧物上的时光作文 篇17
这周六家里大扫除，那些旧东西，差点又被丢掉了。
那是个很旧的手表了，原本是爸爸的，后来不知在什么时候给了我，那时，只是感觉它中间发出的“咔嗒”的响声，就和电视里的枪一样，所以就被我好好地保存了，“这个手表动都动不了了，还有点生锈，拿过来干什么？”老妈总是这么说，但是我就是不想扔掉，每看见它，就会想到那时那个天真的我和那些玩具大战，我想，等到我也有孩子的时候，将手表送给他，他会去玩吗？还是会当做废品看也不看一眼呢，为了等到那一天，我将手表悄悄藏在了我的柜子里。
还有些旧东西是我的家长都不想丢的东西，比如那件大衣。
老爸当过兵，大衣好像是入伍的时候战友给他的，已经都褪色了，还有补丁，爸爸说是训练时弄破的，战友一针一线帮他补的，二十多年了，怎么也不肯丢，上次开战友会，他竟然穿上了这件衣服，老妈说：“那么旧的大衣不要穿了，土里土气的。”可他却说，这是他们那些兄弟战友之间互相照顾建立友谊的`证明，是“宝贝”，一定要给多年未见的战友们看看，我们只好让他带了过去。一个星期后，战友会结束，老爸兴高采烈地回家，对我说：“看到了大衣，战友马上想起那时他们军旅生活在一起的欢声笑语，这就是战友之间的情感。以后你妈妈要丢它的话，你可一定要帮忙啊！”我完全没有想到那么旧的东西，那些伯伯们居然还记着，太不可思议了。现在它还呆在衣柜里，老爸还想当传家宝用呢！
这些旧物我在别人看来，它们都很旧很破了，但在它们主人的眼里，它们便是宝藏，胜于任何东西，唯一可相比的也许只有时间。
旧物上的时光作文 篇18
旧茶杯、旧手链、旧日记......我家里有许多旧物，但每一次整理时都舍不得扔。
家里有一只旧茶杯，是奶奶的，每一次打扫卫生她都舍不得扔，偶尔还会拿出来泡茶喝，我对奶奶说：“奶奶，你把这个茶杯扔了吧，我给你买个更好的好吗？”“不行，这茶杯是我以前就有的，一直用来泡茶，它已经是我必不可缺少的一部分了，它代表着我的青春啊！”我无奈地摇摇了摇头。
到现在我才明白这茶杯的重要性。这是奶奶年轻就用的茶杯，奶奶这个人从不喝水只喝绿茶，她早就将绿茶当作水喝了。这个茶杯从她年轻时泡茶一直泡到现在，这里面留有一股浓浓的绿茶味。奶奶年纪大了，有时泡茶的`忘了加茶叶，直往那里面倒白开水，但是她喝到的似乎还是绿茶的味道。
我也有旧物呢！一个树叶小手链。这个手链是阿太送我的，构造十分简单，就是一根红绳和一个木头刻的树叶片。那个手链是在佛堂拜过的，阿太说可以保平安。阿太已经过世了，可是这条手链我仍然保存着，舍不得扔。
奶奶的茶杯和我的小手链一样，奶奶用着这茶杯就好像回到了她年轻时，而我就好像阿太依然还在......
旧物上的时光作文 篇19
一枚纪念章上蔓延着着杂草一样的铜绿，在阳光下显得有些黯然失色。
范老师教我们语文，上课第一天，她扬言：要为我们一屋子六岁小孩做纪念章，一人一块。
做纪念章耗时耗力，因为范老师用的不是钻子，是一柄银白色的铁质锥子，这样，噪声便不是很大。我们常常看见课间或是午休的间隙，她近乎匍匐似的趴在桌子上，凌乱的发丝间裹着慌乱的汗珠，在额间颤抖着。她的手常是微微泛红的，还带有一道道被细长的金属针柄勒出的紫色沟壑。做一枚纪念章，往往耗时一周。
锥子的针头不很坚韧，十分脆弱，用力的方向或者是力道稍稍有一点偏差，针头便会弯折。范老师只能用锥子竖直抵住铜块，掌心用力向下压，压出一个个凹凼，如此往复，直到一个个小坑把图案的主体包围。最后再用锥柄的大头压实小坑之间还未联通的铜沿。
看到范老师眼角旁蔓延着的黑眼圈，便又知道，她整夜做着纪念章。我们此时心中便常常泛起一种酸涩的期待了。
我的那枚大概是在二年级完成了。从老师手中郑重地接过它，还能感到它微微发烫。我很是爱不释手，不论我走到什么地方，在我的衣袋里，总有它的存在。
只可惜，这种存在不知何时消失了。也许它还在，只不过我无从得知它的去处。常常将它揣在手中的我，也不再敢去范老师的桌前。可能是她察觉到了什么不对。弄丢纪念币没多久，范老师悄悄在我桌上放了一枚图案不相同的纪念币。只是用很轻柔的目光，略有些无奈，又有几分溺爱。
为了避免诸如上述事件的发生，我不再带着那枚小小的铜币到处转悠，总让它呆在桌堂的角落里委屈着。桌堂的'同一角落里却常年有着一滩水，也不知源头是哪里，那枚金属币就一直泡在里面，终于生出了绿色的铜锈，状似月牙与未砸平实的几个小坑结合起来，倒与月牙更有几分相似之处，却看起来十分怪异。
绿色的月亮就此，每日升起，成为我心中挥之不去的难题。
手反复摩挲着那片铜绿，抚摸着那斑斑绿色中的盈满的月光，或许是用力过大了些，只听得一声脆响。
铜绿剥落了，在它生长，蔓延过的地方，只剩下淡黄色的月牙。在月光下闪闪发亮，我看到了一片清晰的指纹，被汗水牢牢地刻在铜币上，中间有一片微微的枯红，那是范老师在给我刻章时不小心留下的一片伤痕，我却从未发现过。
绿色的月亮不再升起，淡黄色的月亮却越发清澈。
旧物上的时光作文 篇20
以前出门看到有好看的玩偶，总是吵着要买，可买过来了，刚玩没几天，又换回了那个与朋友、妈妈一起做的小泰迪熊。奶奶看着小熊线头都掉出来，棉花也露出来了，硬想让我换一个。也是，从五岁玩到四年级，年代够久的了，但不管怎么旧，我都不舍得换，因为这毕竟是我第一个手工制作的玩偶。
爸爸有两套警察制服与几顶帽子，以前当警察，现在不当了。奶奶总说要把这些东西送给现在正当警察的小叔叔，可爸爸就是不送，估计老爸也是一个怀旧的人。有时，还会拿出其中的一顶帽子，给我的弟弟戴一戴，让我弟弟从小就体验一回威风的感觉。看着弟弟那样子，爸爸仿佛看到了他以前的影子。
爷爷有一根棒球棍，它是空心的，铁质的，冰凉冰凉的，打起来声音可响了，现在一直放在我家储藏室的'角落。因为我们家没有人打棒球了，所以那根棒球棍已经尘封多年了。奶奶老说那一根棍子可以当破铜烂铁卖了，可爷爷不肯，他说那根棒球棍是爸爸送给他的第一个礼物，很有意义，不可以卖。奶奶听了，很是理解爷爷，也就打消了这个念头。
在我三岁时，妈妈就送我去学舞蹈，跳舞时必须穿舞蹈鞋，因为舞蹈鞋穿起来很漂亮，所以我一直十分爱惜，只有脚大了的时候，我才会换一双穿。至今为止，我穿过的每一双舞蹈鞋都好好保管着。现在不学了，妈妈想扔，我发现了，把那一箱子从小到大的舞鞋要了回来。妈妈放出狠话，“都不学了，干什么还留着占地方。”“那我要留作纪念！”我反驳道。“那留一双够了。”“不行，这么多才能见证我的成长！”老妈反驳不过我，就没有扔掉我的“大宝贝”。
旧物，舍不得丢弃，因为包含了情感的旧物都是很珍贵的。
旧物上的时光作文 篇21
一切旧物虽然已经过时，可它们犹如夜晚中璀璨的繁星般闪耀。
那滑滑梯已经送给别人了，我望着客厅里放滑滑梯的地方，总觉得心里空空的。年幼时，我总会在滑梯身边一步跨两个台阶，骄傲地仰起头滑下去，开心地手舞足蹈。我拿起皮球连投。终于投中了，家人为我拍手叫好;我坐在秋千里静静地看书……这些事情在我脑海里放映着，我不禁流下了眼泪。我多么希望留着那滑滑梯，它保存着我的快乐。
幸亏滑滑梯的好友蹦床还在，这些蹦床给了我莫大的`安慰。每当我站在蹦床上时，我就想到了一件事：一天，阳光明媚，我吵着要晒太阳。于是奶奶把蹦床搬到阳台，铺上被子。我身子向后一仰，身体差点弹起。这张“床”可真有弹性啊，我一边享受着日光浴，一边进入梦乡。
外婆，奶奶家的旧物可真老啊，比如一个老式台灯。在我的记忆中，我一出生就有这台灯了呢。在它的光芒下经常是奶奶写字，爷爷修东西的身影，我也时常坐在这灯下做作业。这微光的灯光，给了我一种温馨的感觉......
这些旧物无比珍贵，对它们的主人来说，它们不再是冰冷的东西了，而胜于宝藏。
旧物上的时光作文 篇22
妈妈的宝贝有很多，书籍、画笔、花木……可最令我着迷的是妈妈的一件“旧物”——一本笔记。
小时候经常喜欢跑到妈妈的房间里去“探险”，随着我认知水平的提高，仿佛一直有我探不完的“宝藏”，那是一个寻常的午后，刚识字不久的我意外发现了一本日记。我像发现“藏宝图”一样小心翼翼地翻开它。第一页就是我最熟悉的妈妈的字体——“宝贝成长档案”。
再往下看，原来这是我还在妈妈肚子里的时候就开始记录的日记，几月几日妈妈带我去医院做了检查，我多少周了，哪里会动了……特别详细。
再往后翻，我已经生下来五个月了，这一页上面还有从我头上剪下来的胎发和照片，看着照片里光溜溜的自己，笑得那么肆无忌惮，我真不好意思了一下，然后就得意自己怎么那么可爱。
正当我沉醉其中的时候，妈妈突然出现在了我身后。她发现我正在看自己的成长日记，居然也有些不好意思的.表情。我忍不住再向妈妈确认一下：“妈妈，这是我吗？”妈妈慢慢坐下来，点头说：“是”。那一刻窗外一阵轻风正悄悄拂过我家的窗台，浅蓝色的窗帘被轻轻掀起一角，那么的温柔。我和妈妈的心都被这突如其来的温柔填满了。我和妈妈相视了半秒，她就和往常一样，抱起我来，使劲亲我。那个下午我好幸福，觉得自己特别重要。
现在我十一岁了，每次翻看那本日记都会有不同的感受，有些时候会情不自禁地笑起来。妈妈现在虽然不像照片上那样青春、貌美，笑容里的皱纹也日渐多了起来。但在我的心里，始终只有妈妈最美。这本珍贵的日记，我要好好收藏，留到长大看看，再看看……
旧物上的时光作文 篇23
从我小时候起，就有许多物件陪伴着我，到现在，十一年过去，它们都成了老古董。
最早要追溯到我还不满一周岁的时候，就有了一台迷你相机，是妈妈在香港为我买的。当时，我爸妈还没有房子，只能先住在外婆家，这台相机成了最贵重的物品之一，里面存满了我小时候的照片。现在，我们有了手机，也用不到那台相机了，但它仿佛一个时光隧道，穿回去能看到我小时候的样子，储存着宝贵的回忆。直到现在，那台相机还放在我家柜子里，永远放在那儿。
以前，大概在我幼儿园小班时，我的画画细胞可能比现在还要好些。那时候我上幼儿园，没有作业，有时间我就会画画，等着妈妈做完饭。那次，我拿出一本《植物大战僵尸》漫画书，开始临摹起来。画了一个多小时，终于画完了。线条，颜色都是我用心画的，妈妈夸我画的惟妙惟肖，栩栩如生。现在，那幅画放在了我奶奶家里，成了我童年的一大巨作。
妈妈把那副画拿去比赛，当时我才中班，就收到了一个铜牌。我一蹦三尺高，到处跑，到处叫，妈妈也给了我鼓励。现在，我的`美术实力不如以前了，再去评比，可能连奖都得不到。那个奖牌，成了我美术鼎盛时期的一个辉煌记录。
现在还有许许多多陈旧的物品在家里收藏着，丢也不舍得丢，它们成了我最珍贵的回忆。随着日子的流逝，它们在我心中价值也越来越高。如果你问我，多少钱能买下这些东西，我可以毫不夸张地回答，无价之宝。我想，它们会伴我一生吧！
旧物上的时光作文 篇24
家里有许多旧物，有好多都被爸爸当垃圾扔了，但我还是偷偷留下了几件。
留下的几件都是从小到大我几乎随身带的，于我而言万分珍贵……
第一件：毛毯。听妈妈说它的年纪比我还大几岁，它是在妈妈要生我的前一两年买的，从我生下来开始它就一直跟着我。我睡觉时，它已经在床上等着给我一个大大的抱抱了；我吃饭时总喜欢抱着它吃。
小时候，在幼儿园，同学们都已经自己一个人睡时，我还像麦芽糖一样，抱着小毯子“贴”在妈妈这颗“牙”上。但有一次妈妈外出学习，我只能一个人睡，我一个人即孤独又害怕，就在我要放声哭出来的时候，我摸到了一个又柔又有着奶香的东西——我的小毯子，我紧紧地抱着它，闻着那从它中传出的气味，妈妈的味道在我的鼻尖环绕着，也许是因为太累了，我成功地做到了“秒睡”这一神奇的事。
第二件是我的“铃铃猫”。那是妈妈送给我的`一个礼物。我从小就把它戴在身上，将它当作护身符。记得有一次我不小心将它落在饭馆了，我又哭又闹，妈妈只好带我去找，如今我还将它带在身上，它就好像是我离不开的宝贝。
还有一件：银手环。它是妈妈送给我的礼物，它的中间有一个小球，上面刻着许多吉祥的图案。我从幼儿园开始就戴着它，到现在我的手上还戴着它。但也不是一直都没取下，刚上小学时就取下过，那时我总是做白日梦，整个人雨里雾里的，妈妈只好又把它给我戴上了。
旧物真能给我们无限回忆，它们是时光最好的见证，不舍得丢弃。
旧物上的时光作文 篇25
在家中，迟迟不想扔掉的永远是那些积在储藏室的旧物。
先是两个羽毛球拍，其中有一个被我打断了，另一个还好好地放在原位。
妈妈不知在我几岁的时候打过羽毛球，那两个羽毛球拍在她不打了的时候便放在储藏室里，再没有人动它。我时常想把它们扔了，认为它们占位置，可妈妈都会对我说：“不要扔，说不定以后还有用呢！”我这才没扔。谁曾想到，我去年暑假真的学了羽毛球，而两个拍子也真的派上了用场。
储藏室里还有一铁皮铅笔盒。我依稀地记得，它好像是在幼儿园中班的时候圣诞老人送给我的。当时，我不知道为何迷上了收集玩具汽车，我当时把大众、丰田、奥迪、路虎（以我的记忆只记住了这些）等许多知名品牌都收集了，只差一辆福特车了。于是我在圣诞节前一天向圣诞老人要了一辆福特小车，可福特车没等到，却等到了一个动都动不了的车形笔盒，其上面还画了一个光头强。我当时挺失望的，但既然是圣诞老人送的，我就保存下来，仅仅是留作成长的足迹。
旧书房里放着两大摞作业本，是一、二年级的作业本，最底下的'书都抽不出来了。妈妈多次大扫除时都要把它们扔掉，因为它们占地方，可我翻开那作业本时总感觉回到了那段无忧无虑的美好时光，于是作业本一直被留了下来。
留住一个旧物，就相当于留住一段时光；留住许多旧物，仿佛童年的回忆还在。
旧物上的时光作文 篇26
我心爱的旧物是一把塑料的梳子，它是白色的，全身光亮亮的，它有一个弯曲的的把柄，有许多细细的“小棍子”我十分喜欢它，这把梳子已经在我手上三年了，但是我一直舍不得丢。
你知道为什么我舍不得丢吗？
因为那是我二年级是一位老师送给我的，我的那位老师已经五十四岁了，黄黑相间的.短发，满脸皱纹，笑起来十分慈祥，十分温柔，也教过我们许多人生的哲理。
在二年级时，我的头发总是乱蓬蓬的，因为妈妈每天早上很早就去上班了，而我一个八岁的小孩子怎么可能把头发扎得整整齐齐的呢？老师看我这个样，上课会总让我回答一个及其简单的题目，我肯定回答正确，这时师就小老小咪咪的走过来说：“不错”！老师奖励给我一把梳子吧！”我害羞地接过了梳子，心中却已经沸腾起来了，以后我每天早晨都会用这一把梳子认真的梳头。虽然不是很完美，但是总比以前好了许多，老师也总是夸我变漂亮了，之后我上了三年级，却得到了老师已经退休了的消息，我十分沮丧，那把塑料梳子也就一直舍不得用，一直收藏在小盒子里。
因为这把普通的塑料梳子不仅帮我梳好了头发，也包含着老师对我的爱呀！所以，每当我打开盒子看到这把破旧的梳子时，都会想起老师。
旧物上的时光作文 篇27
我有许多件穿过的毛衣，但唯独有一件，我从来没有穿过，这件毛衣是外婆亲手给我织的，是暑假时外婆来看我带过来的。外婆知道武汉这边冷，怕我冻着，所以才给我织了一件让我记忆犹新的一件毛衣。这件毛衣的颜色是桃红色的'，看着有些紧，其实是可以拉伸的，领子有一些高，是我小时候外婆花了很长时间织的，现在穿可能已经小了吧！
你知道我为什么不把它扔了吗？
因为我没有亲眼见过外婆织这件毛衣，所以我无法描述清楚织毛衣的场景，但是我在心底里相信外婆织毛衣时，一定是戴着那一副又重又厚的老花眼镜，一定是坐在她老人家家里客厅靠着窗户的椅子上，一定是拿着那长长的钩针用她那粗糙而又多斑的大手编织的，她的眼睛肯定眯成了一条缝，专心地织着，不受外界的任何干扰。
有一次妈妈在清理衣柜时，从衣柜的最底下抽出了这件毛衣，她一看，便问我：“这件毛衣是外婆给你织的吧？你是不是你没有穿过？”听到妈妈问我，我根本就不敢回答，这件毛衣以前我试穿过一次，因为领子又高又紧，弄得脖子不舒服，我就再也没穿过，但这毕竟也是外婆亲手为我织的，说出来，妈妈会不会生气？可这时妈妈却说：“哎，这么久了，应该也不能穿了，可惜了，要不要放到楼下的绿箱子里？”听了这话我连忙答到：“不行不行，再试试能不能穿，如果能穿我以后一定穿。”我用手抚摸着这件毛衣，抚摸着这件在衣柜里睡了好几年的毛衣，上面全都是衣柜的味道，但是这么多年，我仍然能感觉到这件毛衣上的温暖，这温暖是从哪来的呢？ 这个问题我似乎知道，但又似乎并不清楚，好像答案就藏在心底里，上面生满了灰，却又打不开。
我的外婆，她每年暑假都来，但只有这一次没有来，因为她老人家的腿实在是不好使，无法从四川那么远的地方来武汉，但当我抚摸着这件毛衣时，就好像外婆已经在不远处向我招手。
旧物上的时光作文 篇28
我有一张长一米六的桌子，它是外公在我过生日时买的。桌子一共有十个抽屉，上上下下都有一股木香味，抽屉上面还刻了许多花纹，如小桥流水、高山寺庙等。这真是一件美不胜收的工艺品。
我的外公是一个收藏家，喜欢收藏各种椅子和桌子，这个桌子就是收藏品之一，也是外公买的最贵的一件收藏品。我收到桌子的时候，真是大吃一惊，这不是老板办公室里的那种吗？坐上去会让人有一种不同的体验，低调又不失奢华。
你知道我为什么不舍得丢掉它吗？
这张桌子承载了我太多的回忆。每天写作业，我都是靠它；每天吃饭，我也是靠它。因为桌子的'长度比我整个人还要长，当累了的时候，我可以爬上去躺一会儿。每次写作业我也不会很烦，因为这桌子发出的香味能使我莫名其妙地平静下来，每次有伤心的事的时候，我去闻闻它，心情就能瞬间变好。另外，它提神的作用也特别厉害，到深夜了，只要闻一间，就能让人立马心旷神怡，这简直是一个治愈一切的良药。它真是一件不可多得的东西，因为它的存在，我的家
变得更富有古代中国的气息，就好似沉浸在一个古色古香的世界里。虽然这张桌子已经在我家五年多了，但它仍是我最忠实的伙伴。我把它保养得特别好，桌面用玻璃护着，不用它时用布盖着，抽屉里永远都是用干净纸垫着，只要有一点破损，我就很生气，谁叫它是我最心爱的旧物呢？
我把桌子保存在家里，从不嫌弃，它是我们家里的元老之一，可以看出这张桌子在我家的地位有多高了吧！虽然我人离桌子远远的，但那香味依旧还在我的周围、我的脑海里，给我留下了深深的烙印。
旧物上的时光作文 篇29
我有一串珍珠项链，原本是通透纯白色，现在已经变成灰褐色了，虽然它已经非常破旧了，但这条项链是我最喜欢的礼物。
你们知道我为什么还留着这条项链没有扔掉它呢？
看到这条项链，心中一阵悲伤。那是我八岁生日外公送我的生日礼物。在我八岁生日那天早上，因为外公外婆今天要来我家里，所以我早早地就起来了。我起床没多久，他们就到了，外公的手上拎着一个较小的礼物盒，我很好奇，想知道这里面装着什么。我问外公，外公却一脸神秘地对我笑着，说：“过一会儿给你看。”
到了中午，我们一起吃了午饭，外公才把盒子打开，拿出一条白色透明的珍珠项链。我拿过项链，看了又看，项链在我眼前闪闪发光，我太喜欢这条项链了。我立刻叫外公把项链戴到我的`脖子上，还转了几个圈，爸爸妈妈，外公外婆在旁边哈哈大笑。我戴着项链开开心心地去小区里玩，小朋友们看到我的项链都向我投来羡慕的目光，我得意极了，在外面玩了好久才回家。
在我九岁的时候，外公去世的消息传来了，我非常伤心，把这条项链以及外公送我的所有礼物，比如：上幼儿园时，外公送我的一辆小汽车，上学时，外公送我的一个文具盒……都在我泪眼婆娑中收了起来。这条项链，自然一直留在了我的身边。
每次看到这条项链，我都会想起外公那温柔又神秘的笑容，想起外公那双长满茧子的手，想起外公那长满皱纹的脸……每每想到这些，我的泪花就会从眼眶里跑出来，湿了我的脸庞。
我留着这条项链，并不是因为它好看、漂亮，而是这条项链饱含了外公对我深深的爱。
旧物上的时光作文 篇30
偶然的机会，我翻出落满时光灰尘的整理箱。一件件旧物，凝结的，是一段段往事，一丝丝情结。
一只玩偶
翻开箱子，首先扒拉出一件玩具：一只耳朵残缺，针线开缝、布料粗糙的小狗玩偶。我轻轻捧起，望着玩偶开始回忆。玩偶是谁买的早已记不清了，只记得儿时的我，到哪都爱提着它的一只“耳朵”到处疯跑，它颈上的蝴蝶结不知道掉了多少回，总被我捡回央求奶奶缝上；它那扣子做的“眼睛”不知崩掉多少个，总被我要妈妈找个更大更好的补上。读一年级时，我抱着它在学校的小床上抵挡离家时忧伤的侵蚀；转眼到读二年级时，我已不需它的陪伴，于是它便被收进了整理箱里。思绪回转，视线落回手中的玩偶，看着它少了一只的耳朵，再让人缝上吧！一只玩偶，承载了儿时的美好回忆。一张照片
拿起毕业时的同学录，从中掉出一张照片。那上面是小学同学毕业时灿烂的笑脸。多么明媚的阳光啊，洒在六十多张如花的笑脸上。照片背面，是同学们的名字，我默默念着，一遍，又一遍。脑海里又浮现，同学们操场上矫健的身影；耳畔又回荡，同学们朗朗的读书声；镜头前，我听到毕业照快门按下时的清脆声响……时光如水，六年匆匆。一张照片，唤醒了我对纯真友谊的亲切怀恋。
一瓶水土
再翻开一只小盒子，在里面发现一个透明的'玻璃瓶，里面是黑的土，清澈的家乡水。想起来，这还是前年回乡时和弟弟一起做的。当时，我们在田边的沟渠里惊喜地发现小虾米悠然自在地游动，正好身边有瓶子，于是抓起带回家。本意是想带回家养着，可一回家就忘了这件事，瓶子也不知去向。今天居然在整理箱中发现了它，我拿起瓶子，对着阳光，阳光透过玻璃瓶和水，折射出温暖的光芒，仿佛给瓶子镀上一层金子，我仔细端详着，寻找小虾米的踪迹，里面连小虾米的壳也不见了吧？真是对不起，我悼念这只虾。一瓶水土，装着的是对家乡山水的深沉眷恋。
生活中，总有一些小小的旧物勾起你当初的回忆。有人说，细节不必在意，但我说，正因为有了这些“细枝末节”，才令我们的生活温暖，回味悠长……
小小的旧物，大大的情怀。
旧物上的时光作文 篇31
旧物总是有很多，如果丢了会很可惜。如果卖了，有些感情也会被破坏了。
那是好几本一到四年级上册的小学课本，我一直在想，为什么要把课本留着呢？这样多占位置呀！可是又想了想，还是不舍得。那些书里有我写的笔记，扔了怪可惜的.。只要一看到那些书，就可以回忆起以前的上课时光，它也是成长的标记。
我家的那个书柜里，放着一套旧旧的小人书。我觉得这些都非常旧了，可是我们还是不想扔。因为这些小人书留着都是纪念，况且这些书是叔叔送的，不可能卖给别人，就算是卖了也没人要。留着也算是守住一种感情，丢了感情就会被破坏。
我还有一个旧物，就是放在那里两三年没弹的电子琴。现在我都没有在学了，放在那里占位置。真想把它给卖掉，可是我又想电子琴如果不卖掉，可以留着做纪念。这样我就对电子琴有关注了，只要看到，就想到了以前的练琴的时光，如果哪一天我有了时间，我也许会拿出电子琴，继续弹奏。
旧物寄托了我们很多的感情，看到就想到了以前。
旧物上的时光作文 篇32
每个人都会有自己不用了却不舍得丢弃的旧物。
我有一本与老师交流的本子，那本子吧，已经被翻得很旧了，但我仍然视它为宝，因为那是我小学生涯的美好回忆。那本子里写着当天班级里所发生有趣的事情，老师对我的关心（你今天在班级里有被别人欺负吗），每当我去翻看这本本子的时候，就能想起那位老师曾在小学对我的点点滴滴的照顾，也能回忆起老师那幽默风趣的课堂以及我们那笑声不断的班级。现在，站在一名初中生的角度，我觉得小学的生活是幸福、快乐的！有老师那么无徽不至的照顾，有班级那融洽的氛围，还有同学们那么热情的问候。
还有一件物品呢，是从小一直陪伴着我的'，那就是我的大萝卜。它是一个抱枕，每天晚上它都得在床上陪着我睡觉或是我抱着它睡觉。只要有一天晚上睡觉前我没有看见我的大萝卜在我的床上，我就决不会关灯睡觉！因为那样我是睡不着觉的，心里头会总觉得少了些什么东西。每次和我的大萝卜一起睡觉就总会做梦觉得自己像一只兔子，抱着自己心爱的萝卜，怕被别人抢走。虽然这个大萝卜已经很旧了，我也在上面缝过许多针了，但它仍然是陪伴我最久，我最爱的那个大萝卜！
让我记忆深刻的旧物就只有这两件了，另外告诉你们一个小秘密哦！我妈妈一直在珍藏的一件有关她的旧物是18岁的照片。据说女孩子们都爱收藏自己每个年龄段的照片，因为那是我们最珍贵的回忆品。在2018年，她终于拿出了自己18岁的照片，即使那张照片上充满了灰尘，我妈还是对它爱不释手，因为那是她的少女时期啊！我看到她的那张照片，觉得她当时好像特别的有活力。每当她拿出自己这张照片，就会在我面前炫耀自己以前的光辉事迹——英语考全班第一。
旧物充满了美好的回忆，因此成为了我们愿意珍藏一生的物品。
旧物上的时光作文 篇33
爷爷家拥有着无数的“珍宝”。我在爷爷家看到的物品有许多是年代久远的，让我印象最深的是一个碟片保护套和我刚出生时留下的手脚印。
碟片保护套外形是一只棕色的小狗，身子是弹簧状，便于存放碟片。爷爷告诉我，这个碟片保护套在我没出生前就有了，那时候流行家庭卡拉ok，爷爷喜欢唱歌，经常会买一些碟片放在家庭音箱里播放，在家里自娱自乐。我今年已经11岁了，这个碟片保护套比我的年龄还要大了。虽然家里的音响碟片都不在了，但是这个保护套还放着，看来爷爷对这件物品已经有了深厚的`感情。我向爷爷要了它，带回了家。虽然这只“小狗”是件旧物，但是它还是油皮发亮，找不到一处污渍，对于我来说简直就是“新物”呀！
在爷爷家的展示柜上还有另一件旧物，那是我刚出生不久留下的脚印和手印。已经整整存放了11年了。在手脚印的周边已经有了数不清的霉点。虽然已经发霉了，但奶奶还是会每天擦拭它，说看见它就会想起我小时候的样子。每次妈妈看到都说：“这个扔了那！”我、爷爷和奶奶都一起反对。虽是旧物，却是我出生时留下来的最美好的回忆。
旧物虽然跟不上新时代了，但它们对我来说是世界上最珍贵的宝藏，只因它与我之间有了浓厚的感情和满满的回忆。
旧物上的时光作文 篇34
家里放着许多旧物。
客厅里挂着一张约四分之一黑板大小的照片。据父母说，这照片是我出生后不久去摄影店给我拍的，是哪家店父母也不记得了。
照片里的我全身穿着黄蓝配色的格子衣服，脸上笑嘻嘻的。小时候的我，笑得那么得天真，每次我看到这张照片，总是想笑。
这张照片就这样在老家的墙上挂了六年后被转移到了新家。到现在只有在每次寒假或暑假开始的时候才会把照片擦一擦。平时不怎么看它，可是把它取下来，又觉得舍不得。因为它是童年的回忆嘛！而且经常看到它，也就习惯了。
家里的另一件旧物，就是一个蓝鲸玩偶，我叫它“大鲸鱼”。
这“大鲸鱼”比照片的年龄小很多，是爸爸在两年前的`十月份在银泰商场买来的，我视它为无价之宝。
从买下“大鲸鱼”的时候，每次睡觉，我都得抱着它睡，如果没有它的话，我很难睡着。父母笑我很幼稚，我总是置之不理。我之所以这样子是因为“大鲸鱼”它软绵绵的，抱着它很舒服。我习惯了这样子，“大鲸鱼”身上有我身上的气味，我很喜欢那味。
看那“大鲸鱼”，颜色有些褪了，嘴角上也有一个洞了，白花花的棉花漏了出来，身体也有些皱了，向下垂着，但这样的“大鲸鱼”依旧是我最爱的宝贝！
照片与“大鲸鱼”都是陪伴我成长的宝贝。无论是玩具还是照片，它们都包含了我珍贵的情感。
旧物上的时光作文 篇35
家里放着许多旧物。
书柜旁的一个箱子中放着我一到五年级的小学课本，我时常望着它们思索：它们放着不也是占地方吗？不如把它们卖给废品回收站吧，可是刚准备卖掉却又舍不得了，那里面可是有我的“精品作业本”，扔了怪可惜的，并且它们它见证着我的成长，也是承载着我成长的印记。于是我刚刚的想法便从脑海中溜走，作废了。
我房间的墙上挂着一副我幼儿园时做的画，上面有一只猴和一头牛，好似在演奏乐器。起初我年纪小，还觉得那一幅画挺好看的，挂在墙上好似展现了我的绘画水平极高。但随着年龄的增长我又觉得那幅画略显幼稚，想把它取下，可是取下还不到两个礼拜我又重新将它挂了回去。取下的那一段时间里，总会觉得墙上光秃秃的，心里空落落的，还有一点不习惯。也许这一件旧物还成了我房间缺一不可的部分。
家里客厅的.窗台上，放着一块灰色又有一点纹痕的石头，那是我从楠溪江带回来的，便一直放在那儿。有一次大扫除，妈妈见那块石头长的怪模怪样的，打算把它扔掉，却被我阻拦下来。那块石头是我在楠溪江游玩时和小伙伴们在众多石头中精挑细选所练出来的，当然不可以丢。它会唤醒我在楠溪江欢快玩耍的记忆，所以我视它为一个宝贝。
还有一只白色的钢笔，也是我的重要物品。它是我的前班主任送给我的，我们全班人手一支，有着前班主任对我们的情谊，所以一直放在我的台灯边。前班主任姓徐，我们都亲切地称她为徐老师。她待人温柔、和蔼可亲，还常常给我们发小礼物。但是她却被调到了五年级，去五一班当班主任了。正所谓睹物思人，见到此笔会就念及徐老师。
旧物想丢却丢不掉，因为它里面饱含着珍贵的情感。
旧物上的时光作文 篇36
从我记事起，就有一只玩偶陪我睡觉。它上身黄悠悠的，圆圆的眼睛从不疲倦地闪着光，下身被蓝色的睡袋套住了，睡袋上缝着“开心鼠”。那时的我晚上经常睡不着，便用手指描着“鼠”这个字，不知不觉中，“鼠”字印在了我的脑海中。
后来的我常爬行于客厅与睡房间，每每到客厅，便看见那生机勃勃的鱼缸。鱼不算多，但都是爸爸自己去野外捕的。鱼缸底部的石头大小各异，也有立着的大石头，让我不由的想到了“顶天立地”这个词。后来搬家，爸妈本想买个新鱼缸，我哭着闹着死活不同意，硬要把鱼缸放到我房间里。爸妈三番五次地说要扔掉鱼缸，但到现在，这个旧鱼缸还静立在房间一角。
幼儿园里过圣诞节、万圣节和新年时都会互送贺卡。渐渐地，贺卡堆满了整个抽屉。偶尔瞧一瞧当年那稚嫩的字、可爱的小画，无不回忆起那段快乐的时光。
上了小学，我总会赖床，在床上躺个半小时不碍事，而最后帮我赶回时间的便是爸爸那辆自行车。据说自行车已有20多年的寿命，车身银灰的，车头还挂着褪了色的小篮子。这车带着我到过田野、山岗与公园，带我看过无尽的风光。妈妈常劝爸爸换一辆车，我和爸爸都反对——我们太熟悉这辆车了。
旧物，不愿丢弃总有相应的`理由，不论是我的，还是父母的，包含了情感的旧物都很珍贵。
旧物上的时光作文 篇37
刚刚突然一时兴起，想起什么似的，放下手中的笔，跑去一不常用的衣柜里翻拾。本意是想寻那件儿时的一件蓝布格子裙手工改造成一个装一些女生小首饰的收藏袋，不想翻翻倒倒却拾出一块让我欢喜的方巾，先是只看边角就想到中间有一只蛋黄色的可爱大脸猫头。兴喜地抽出一看果然是，它的边角是现在也不过时的深蓝色，上面有白色的`圆点点，中间白底的大脸猫头周围是四只骑着木马的小熊，快乐地笑着。
方巾一角是它的英文商标，清晰地记起是我十岁那年姨妈从国外回来带给我的。平日母亲替我拾掇着这些已经不用的东西，让我偶然发现兴喜溢满整颗心。一是我向来喜欢一些有时光流溢的物拾，有些记忆我早已不甚清晰，看见旧物能感觉到记忆的尘埃透过明媚的阳光飞舞。二是，随着年龄增长，因父亲工作原因多次搬家，房子越来越大，越来越明亮，那些在阴影中流露着暖暖微光的旧物却是越来越少了。我分外珍惜，嗅着它的气息，只有散发着陈年的味道，我却觉得很好闻。对着镜子往脖子上套，傻笑，却真是小了，只得细心碾平，叠好，放入抽屉里珍藏。
留住的不只是一份记忆，更是令我无言悸动的欢喜。
旧物上的时光作文 篇38
今天我终于可以参加盼望已久的旧物交换活动了。活动八点开始，我因为有写字课耽误了。一下课，我和爸爸飞奔到仙河影院。
影院的广场上人山人海，同学们在热火朝天的卖东西。有的人大声喊：“快来看呀！买一赠一了！”。有的人高举着书叫卖：“快来看呀！全场最低价！三元一本！”。还有的人静静地坐在地上守着一大堆物品发呆。
我连忙找了一块空地，铺上垫子，把昨天精心挑选的物品整齐地摆上。我这时才发现大声叫卖没有那么简单，话到嗓子眼儿却说不出来。爸爸说：“宁宁，你也喊一喊，吸引一下顾客。”我红着脸说：“我口渴了，先喝点水。”“谁要作业本？”我小声地说了一句。我觉得全场的人好像都在注视着我，我慌忙地低下了头。
这时，一双橙色的运动鞋出现在我面前，我抬头一看，是一个十一二岁的小姑娘。她指着我手里的作业本问：“多少钱一本？”“……嗯……三角钱。”她听了以后转身就走了。我朝她的背影说：“两角钱也行。”可她头也没回。这时，我看到我们班同学张承博、王毅佳。我灵机一动，跑过去对他们说：“要作业本吗？两毛钱一本，很便宜！这是我妈妈专门从东北买回来的，绿色纸张，保护眼睛！”他们爽快地答应了。张承博买了十本，王毅佳买了五本。我的第一笔生意就做成了。
有了这次的经验，胆子逐渐大了起来，拿起一个芭比娃娃向一个小女孩推销：“小姑娘，喜欢这个娃娃吗？你看，紫色的长裙多漂亮啊!”她欣然接受了。我又卖掉了几本书和两个玩具，作业本全卖光了。
我拿着换来的钱，去买了自己喜欢的.《寻宝记》、《阿衰》和布偶玩具。
这次活动我发现学习用品很受大家的欢迎，玩具却交换的要少一些。下次活动我要多准备学习用品。今天的收获可真大，也挖掘了我心中宝贵的自信。
旧物上的时光作文 篇39
房间的柜子里有一朵耀眼的花，说它耀眼，是因为它是银色的，也并不是真花。
一朵用锡纸做的玫瑰花，陪伴着我度过了许多年。小学的.一节美术课，我和同一学习小组的同学一起合作了两朵，一朵给了她，而另一朵便归于了我，在我的柜子里看着我成长。虽说算不上精致，只有几片锡纸粘成的花瓣，但对于我来说，也算是一个工艺品吧！现在也不舍得丢，已经步入初中还是如此，总认为丢了它会少些什么，或许是少了些色彩吧！
我总喜欢保存一些已经没有太大用处的旧物，我的眼镜便是其中之一。小学二年级时，去医院查完视力后得知是远视，因为两只眼睛度数相差太大，所以配了一副眼镜。当时还不愿戴上眼镜，家长千劝万劝才愿意在学习时戴上。或许就是因为这样无规律地戴眼镜，也没有注意。不知怎的，就转成了近视。刚开始并不严重，但最后还是逃不过配眼镜，从远视100度眼镜换成了近视100度的眼镜。
现在也是有点后悔当初没有保护好眼睛，而那副远视眼镜，也就被放在了眼镜盒里静静地待着，慢慢地被遗忘了。一次整理房间，偶然间发现了它，于是便勾起了各种回忆。以前关于眼镜的趣事，爸爸妈妈劝我戴上眼镜的唠叨，眼镜总从鼻梁上下滑的痛苦……回忆后便悔恨地放了回去。我清楚现在已无法挽回重新回到远视、戴上远视眼镜，但还是珍藏起来，也算给自己提个醒，不再加深近视度数吧！
旧物上的时光作文 篇40
都说剖腹产儿都很没有安全感，我便是如此。床上必须要有极多枕头抱着，拥着才能睡得着。不过后宫佳丽三千，我只独宠一枕——扁枕。
我睡前喜欢听故事，每个晚上，母亲就会关了灯，让我抱着扁枕头，然后说：“扁枕头要开始讲故事了，道道（我的小名）要马上闭上眼睛哦！之后再给我放故事音频，所以所有枕头当中，和我最亲的就是它了。
后来长大一点了，每一次遇到不高兴的时候，紧紧地拥着它，感觉心被填满了，面对孤独的夜晚和不知如何面对的明天，不会再那么担心与害怕，因为感觉总有一个人会陪着我。
我是一个极敏感的人。白天若是某个人对我说话时大声了点，或是某个人关门时重了点，我就会觉得是不是我哪里做得不好或是说错了什么话，晚上就会睡不着。在那样前夜里，黑暗是可恨的，而即将到来的白天更是可怕的.。天空是冷的，夜风是冷的，月光是冷的，甚至窗台和被筒都是冷的。唯有扁枕头还温热着，紧紧贴着胸膛，便感觉真的有人在给我拥抱，有人真得懂我，有人在拍我的肩膀说：乖，不哭。
有时候在最脆弱的时候，眼泪会忍不住决堤。抱紧它的时候会真的忍不住哭出声来，就像在最亲爱最熟悉的人面前一样。它见证了我太多脆弱。
母亲说，在我出生之前它就有了，是给怀孕时的母亲垫腰用的。这么说起来，它还是我哥呢！母亲总想给我换个枕头抱着，但虽然现在网络再发达，也找不到与这一样的枕头了，不仅是因为它本身，还因为它就是它。